Заглянул знакомый спортсмен, потрепались немного, пока покупателей не было. Ничего себе так парень, нормальный. Спортсмены-то, они разные бывают. Есть скрытные, прямо-таки законспирированные...

— Алло? — Магазин «Рыболов»… — У вас мотыль е… Клик! Опа! Конечно же, мотыль «е», но звонивший об этом не узнает. Телефон выключился — аккумулятор в трубке давно уже сдох, и никто не заменит...

Работа продавцом в розничном рыболовном магазине постепенно изменяет человека, только каждого по-разному. Один этап сменяет другой, но у кого-то это происходит быстрее, а у кого-то медленнее...

Скука. За целый день пять покупателей, и все по мелочи. Сидишь тут, как осел… Даже на рыбалку уже не хочется. Вообще, непонятно, чего хочется. Апатия какая-то. Надо будет подразнить Николаича, спросить...

Мобильный телефон не смолкает с самого утра. Эти идиоты, наверное, хотят взорвать мне мозг. Ну, вот опять… Та-ра-рарира-ра… Надо будет мелодию звонка поменять...

— Здравствуйте! А у вас есть марганцевый твин? Самого покупателя уже не помню, но вопрос его запомнился навсегда. Да что там запомнился — стал не то присказкой, не то анекдотом. И вообще мы теперь...

Сегодня среда, самый глухой день в магазине. В среду почему-то покупателей бывает меньше всего, меньше даже, чем во вторник. Вчера брал отгул, был на Москве-реке, устал, как собака, теперь вот спать...

Я всегда считал себя практичным и неглупым человеком. Мне даже казалось, что я очень дальновидный и не жадный... До того момента, когда встретился со своим школьным другом и приятелем Ленькой Седугиным... Мне б его, Леньку...